转自：邯郸晚报
□刘士峰
20世纪60年代的人，对传统的农家织布机都有着浓浓的情怀。
我家的织布机在北屋靠近窗户的地方，借着小格子窗户的亮光，母亲坐在织布机前，双手穿梭，双脚蹬踏，咔嗒咔嗒的声音像美妙的乐章，深深地印在我的脑海里。
织布是个繁琐活儿。从开始的晒棉花、轧棉花、弹棉花，到纺线、拐线、浆线、倒线、排线，递缯，穿杼等十几道工序，最后搬上织布机才能开始织布。
母亲常常天刚亮就起床织布，咔嗒咔嗒的织机声，伴着我酣甜的梦。醒来，跑到织布机跟前，看母亲手里的梭子来回穿梭，如行云流水，织的老土布朴素密实，我满脸艳羡。有一天中午，趁母亲去做饭的时候，十几岁的我跳上织机，学着母亲的样子，右手穿梭子，两三次，不是手劲儿小了就是被卡住了，梭子穿不过去，费了好大的拙劲儿，头上都冒汗了，才总算穿过去，我脚踩踏板，手扳机头，咔嗒声惊动了在厨房做饭的母亲，她慌忙跑过来，把我撵开，说，这纺花织布的活儿，哪是男儿干的，快点看书习字去吧。母亲指着织布机，嘱咐我说，日月如穿梭，可不能耽误了大好时光。没有文化的母亲，用日月如穿梭来形容时光轮回悄然流逝的道理，让小小年纪的我懂得了时间的意义和珍贵。
我母亲织的是两页缯，她坐在织布机上，脚下两个踏板，梭子在母亲的手里，如一条游鱼，梭子左右传递，踏板上下交替，手扳机头，咔嗒声声，终日不闲。我们姊妹身上穿的夏单冬棉，家里被子被单都是靠母亲勤劳的双手一梭子一梭子织出来的，咔嗒咔嗒，织布机织出了生活的希望，织出一家人的温暖。
姐姐当年十六七岁，她和母亲一起浆线染线，心灵手巧的姐姐，不知从哪儿学了四页缯，脚下又添了俩踏板，梭子里的纬线也分几色，该用哪个色别的纬线就换哪个梭子。梭子欢快穿递，踏板依次交替，一尺多的幅宽，经过姐姐巧手穿梭，织出一个个“井”字，五颜六色的粗布上因为多了“井”字，别具一格，煞是好看。街坊邻居们闻迅，争相前来观摩效仿，家家户户的织机声，漂亮新颖的老土布，汇聚成农家生活的美妙乐章。
随着物质生活的提高，后来人们都去服装店买成衣服装。可是这些成品服装，哪比得上农家织的粗布衣被啊，老粗布古朴平实，吸汗透气，穿在身上冬暖夏凉，盖在身上温暖如春，是那些化纤类织品不能比拟的。
农家织布机，承载了几代人的梦想。织布机上的经线纬线，是天，是地，更是母亲和姐姐的温情和挚爱。
现如今，织布机已完成阶段性任务，渐渐淡出了人们的视线。可是，每每想到那咔嗒咔嗒的织机声，我心中就会立刻生起一股浓浓的情愫，淡淡的乡愁……
织机声声，吟唱出昔日农家的清浅时光。粗布融融，温暖了尘世人们的浓烈情怀。农家织布机，织出家庭的温暖，织出生活的向往，也织出人世间动人的华章。